La gente empezaba a impacientarse porque el recital en el Anfiteatro Humberto de Nito no arrancaba y algunos, cansados de esperar, ya se habían ido. Cuando finalmente apareció Charly García, la demora quedó atrás y el show, recuerda el fotógrafo Gustavo Villordo, fue buenísimo. Pero aquella noche de diciembre de 2005 todavía tenía una segunda parte, lejos del escenario oficial y de las miles de personas que habían ido a verlo.
Después del recital, Charly podía seguir tocando en otro lado, sin anuncios previos ni demasiadas explicaciones, frente a un puñado de personas que se enteraban por el boca en boca. En Rosario, uno de esos lugares era García, el bar de avenida Ovidio Lagos al 30, donde las madrugadas podían convertirse en una extensión inesperada de sus shows. En una época sin redes sociales, el dato circulaba entre músicos y seguidores, alguien avisaba que Charly andaba cerca y la noche podía tomar un rumbo completamente distinto.
Villordo estuvo ahí para retratarlo y hoy sus fotografías recuperan una escena de otra época, cuando cruzarse con Charly García en plena madrugada, lejos de los escenarios oficiales y sin previo aviso, era parte de la magia de aquellas noches rosarinas.
A centímetros del teclado
En el bar García, Charly no era una figura lejana sobre un escenario enorme, sino un músico al alcance de la cámara y de quienes habían tenido la suerte de enterarse de que algo podía pasar. Villordo recuerda que se ubicó adelante de todo, prácticamente pegado al teclado, y que con un gran angular intentaba capturar cada gesto. Buscaba meterse en la escena y retratarlo de cerca, sin la distancia que imponen los grandes recitales.
Hasta que el propio García decidió que era suficiente. En un momento, le pegó un manotazo a la cámara y le dijo “Basta, nene”. Villordo entendió el mensaje, guardó el equipo y siguió disfrutando del show.
La anécdota condensa algo de la personalidad imprevisible de Charly y de la intimidad que tenían aquellas noches. El fotógrafo había conseguido imágenes desde un lugar privilegiado, pero el músico le marcó un límite a su manera. A partir de ahí, la cámara quedó guardada y la experiencia continuó sin necesidad de registrarla.
Charly y una noche larga
En aquella madrugada de diciembre de 2005, la banda local que estaba tocando era Cassandra Lange. Charly se sumó a la escena y el bar se convirtió en uno de esos lugares donde podía suceder algo que no figuraba en ningún programa oficial. Entre los recuerdos de Villordo también aparece una remera pintada a mano, con un juego de palabras inspirado en Pink Floyd, un detalle que quedó asociado a aquella noche junto con la cercanía del teclado y la sensación de estar presenciando algo fuera de lo habitual.
García formaba parte de ese circuito paralelo, más informal, en el que la música podía continuar cuando el recital ya había terminado para la mayoría. Para quienes se quedaban, encontrarse con Charly en ese contexto tenía un atractivo especial. No era lo mismo verlo frente a miles de personas que tenerlo a pocos metros, sentado frente a un teclado, compartiendo una noche que parecía no tener horario ni demasiadas reglas.
Este 23 de octubre, Charly cumple 75 años y su obra sigue atravesando generaciones. En ese recorrido también sobreviven las historias más pequeñas, las que no necesariamente ocupan un lugar en las grandes biografías, pero que permiten descubrir otra faceta del músico. Las fotos de Villordo recuperan justamente eso, al Charly que después del recital podía terminar en un bar rosarino, tocar junto a una banda local y sorprender a quienes habían llegado hasta ahí sin saber muy bien qué iba a pasar.
Comentarios